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MEIN LEHRER MAX PEIFFER WATENPHUL

Heinrich Goertz

Die Prüfung wurde einem leicht gemacht. Man mußte irgend etwas zeichnen. Die
Lehrer waren angewiesen, möglichst jeden aufzunehmen. Die berühmte Schule
brauchte Schüler.

Der alte Backsteinbau in der Rüttenscheider Straße glich einem Bezirksrat-
haus, der Schulbetrieb selbst war hypermodern, Direktor seit 1911: Architekt
Alfred Fischer – Industriebauten! Hauptfach der Kunstgewerbeschule des Koh-
lenpotts: Gebrauchsgraphik! Aber auch Architektur, Bühnenbild, Holzschnitt,
Bildhauerei, Goldschmiedekunst, jede Art Ausdruckstechnik wurde gelehrt, und
die Schüler waren angehalten, sich aller möglichen Mittel zu bedienen.

Aber wozu? Das wurde nicht gesagt. Eine Beziehung zu Zeit wurde nicht herge-
stellt. Für die angewandten Arbeitenden bestand diese Frage nicht, sie gingen in
die Industrie. Aber die zu den freien Künsten hinstrebten, blieben ohne Antwort,
wenn sie nicht mal über das Handwerkliche und Formale hinaus mit einem der
Lehrer ins Gespräch kamen, was aber selten gelang, die Dozenten hielten sich ihre
Schüler vom Hals, ließen nur Ausnahmen gelten.

Pflichtfächer im ersten Semester waren Freihandzeichnen und allgemein
künstlerischer Entwurf, beide unbeliebt, die Schüler verachteten die Grundlagen,
wollten gleich mit Meisterwerken aufwarten.

Allgemein künstlerischen Entwurf unterrichtete Max Peiffer Watenphul,
Maler seines Zeichens, und Ästhet dazu. Bauhausschüler und wie alle singuläre
Erscheinungen verehrt, umstritten und verhaßt.

Vorschriftsmäßig hatte ich zweimal wöchentlich allgemein künstlerischen
Entwurf belegt, aber der Meister weilte noch in Marokko und ließ sich vertreten.
Inzwischen wurden die widersprüchlichen Äußerungen über ihn laut, vom Spott-
vers bis zur Lobeshymne, und ich machte mich also auf einen höchst merkwürdi-
gen Vogel gefaßt.

Ein trat eines Morgens ein verhältnismäßig junger Mann, sportlich schlank,
etwas über mittelgroß. Sich betont aufrecht haltend und mit gerecktem Hals, der
aus einem Seidenschal herauswuchs, und mit aufgerissenen Augen uns von oben
herab musternd, mit einem Gesichtsausdruck, als gehöre er eigentlich gar nicht
in diese Klasse, diese Schule, diese Stadt und sei nur zufällig hier, en passant,
müsse auch gleich wieder weg, nach Paris, Mexiko, Rom oder Berlin, wo er über-
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all schon gelebt und einflußreiche Freunde hatte, wirkte er außerordentlich
selbst sicher, weltbürgerlich und nonchalant. Die Hände in den Jackentaschen, die
Daumen heraus, bewegte er sich im Paßgang, schob die Schulter gleichzeitig mit
dem Bein derselben Körperseite vor, wie ein Kamel, nein, so etwas hatte ich noch
nicht gesehen! Sofort änderte ich meinen Plan – viermal wöchentlich allgemei-
nen künstlerischen Entwurf, alle Unterrichtstage Max Peiffer Watenphuls, mon-
tags bis donnerstags, von 8 bis 14 Uhr.

Der Unterricht selbst war unbedeutend. Kurz nach 8 Uhr betrat der Lehrer den
Saal und gab seinen rund 40 Schülern Aufgaben und Richtlinien, dann ver-
schwand er – um nach der Frühstückspause durch die Reihen schlendernd, zu
sehen, ob wir auf dem richtigen Weg waren, und dann am Ende des Vormittags
etwas ausführlicher Korrektur zu geben, wobei er hoffnungslose Fälle überschlug.
Es handelte sich um Farbzusammenstellungen, Bildaufbau und Grundformen,
aber jeder konnte sich, nach Erledigung der Pflichtübungen, selbständig machen
und Zeichnungen, Fotomontagen und Aquarelle vorlegen, jede Art künstlerisches
Produkt oder was man dafür hielt. Es ist ja nun so, daß die Qualitäten des Lehrers
vom Schüler bestimmt werden. Der Schüler lehrt den Lehrer lehren! Ich stellte
Peiffer Watenphul, gelegentlich naive Fragen, die er, wie aus der Pistole geschos-
sen, zumeist mit einem einzigen Satz beantwortete. Das war meine Schule. Ich
fragte ihn, beispielsweise, worauf es denn ankomme, in der Kunst, auf das Gefühl
oder den Verstand? Peiffer Watenphul: »Das ist es doch, was den großen Meister
macht, der Ausgleich zwischen Gefühl und Verstand!« Und entschritt zum
 nächsten. Und ich stand da mit seiner Weisheit. Gefühl und Verstand. Und zwar
einander ergänzend, versuchte ich den Gedanken weiterzuspinnen, einander
durchdringend. So war das also …

Ich legte ein Aquarell vor, das er lobte. »Ist das nun schon Kunst?« fragte ich
rasch. »Und wann ist etwas Kunst?« – »Alles, was ein Künstler spuckt, ist Kunst«,
zitierte er, mit Quellenangabe, Kurt Schwitters. Wobei er, in Beziehung zu mir,
»Künstler« zugleich zweifelnd und fordernd aussprach! – Nie Vorträge. Immer
nur Aussprüche – wie Pfeile, die trafen und hafteten. Und doch beiläufig
 geäußert, nebenher, kein Wort zuviel. Und keins zuwenig.

Nun schon fast eine Theaterszene: Peiffer Watenphul kam in die Klasse und sah
einen Schüler sich zum Fenster hinauslehnen und die Straßenpassanten betrach-
ten. – »Was machen Sie da? Warum arbeiten Sie nicht?« fragte der Lehrer in sehr
hohem Ton und blieb an der Tür stehen. – »Ich bin fertig!« antwortete der Schü-
ler stolz. – »Fertig?«, fragte Peiffer Watenphul und schaute völlig entgeistert
drein, als habe er nicht recht gehört und befinde sich in einer ihm unbegreifli-
chen Welt. »Ein Künstler ist nie fertig!« flüsterte er indigniert, als habe man ihn
persönlich beleidigt, drehte sich kopfschüttelnd um, verließ die Klasse und wurde
den ganzen Tag nicht mehr gesehen.

Ein andermal, als ich ihm eine Skizze vorlegte: »Hören Sie! Wenn Sie ein Haus
zeichnen, muß es aber ein typisches Haus sein, nicht irgendwas. Sie müssen Ihren
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Gegenstand doch erst erfassen!« Aha. So macht man das. Erst erfassen! Den Cha-
rakter des Sujets. Sein verpflichtendes Wesen.

Inzwischen hatte ich in Zeitschriften, Galerien und Museen Bilder von Max
Peiffer Watenphul aufgespürt: südliche Parklandschaften und Stilleben: Kannen,
Gefäße und Vasen mit und ohne Blumen. Unmittelbar regte ihn die Natur
anscheinend nicht an, die Blumen, gepflückt, mußten in Vasen stehen und die
Landschaft zum Park vorgeformt sein. Aber er machte eigenständige Bildwerke
daraus, farblich delikat und kühn, wahre Schmuckstücke.

1929! Die Wirtschaftskrise drohte noch nicht, und die Nazis waren vorerst
lächerliche Figuren am Rande der Politik. Es war für mich die Zeit der  Ent -
deckungen. Ein Tag war verloren, an dem ich nicht etwas für mich Neues in Kunst
und Literatur entdeckt hatte. Die Aussichten waren noch nicht verdeckt.

Obwohl häufiger Besucher des Folkwang-Museums war mein Urteil noch  un -
sicher. Darum fragte ich Peiffer Watenphul, ob er mir die Bilder dort nicht mal
erklären wolle. Er war sofort bereit – und lehrte mich mit wenigen Worten,
Schlüsselworten, die Schönheit und den Sinngehalt der Werke von Nolde, Chagall,
Matisse, Marc und des frühen Kokoschkas schätzen, vor den Bildern von Gauguin
und Cézanne sagte er auf beredte Weise nichts. Er lehrte mich Hodlers Künstlich-
keit durchschauen und Pechsteins und anderer deutscher Expressionisten künst-
lerischen Zusammenbruch nach dem Weltkrieg. Plötzlich standen wir vor einem
Peiffer Watenphul: Blumen in Vase auf Tischdecke! »Dieses Bild finde ich sehr
schön«, sagte ich. – »Ich natürlich auch«, sagte er. – »Wußten Sie eigentlich
immer schon«, fragte ich unverschämt einfältig, »daß Sie ein großer Künstler
werden würden?« – »Ach, wissen Sie«, sagte der Maler und schaute etwas  ver legen
zur Seite, »mir war von vornherein klar, daß das, was ich mache, im Grunde doch
nur eine kleine kunstgewerbliche Sache ist.« Ich protestierte. »Die allerdings«,
ergänzte er, »suche ich, innerhalb meiner Grenzen, konsequent durchzuführen!«
Ich war noch nicht zufrieden. Wie konnte einer von sich selber behaupten, kein
ganz Großer zu sein. Ich lernte Selbstbescheidung.

Meine Lektion in Fleiß erhielt ich in Form einer Anekdote. Peiffer Watenphul
erzählte von einem Freund, der soeben in Paris Picasso besucht hatte. Am Vor-
mittag. Wie traf er ihn an? In Unterhosen. Vor seiner Staffelei stehend. Er hatte
sich nicht die Zeit gelassen, sich fertig anzuziehen. Auf der Staffelei waren etwa
20 ausgebreitete Zeitungsblätter übereinandergenagelt und Picasso zeichnete mit
Kohle immer wieder den selben Gegenstand, die Blätter nach und nach abreißend.
Er versucht, für sein Sujet eine gültige Form zu finden, zuletzt in zerknüllten
 Zeitungen und abgebrochenen Kohlestücken fast ertrinkend. »Wie diese Leute
arbeiten!« seufzte Peiffer Watenphul, als habe er sich in dieser Hinsicht einiges
vorzuwerfen.

Ich besuchte seine Anfängerklasse vier Semester, zuletzt noch zweimal
wöchentlich. Gegen Ende des vierten Semesters breitete ich Peiffer Watenphul
meine neuesten Arbeiten aus und fragte ihn, ob ich die Schule noch länger besu-
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chen solle. Er überflog die Blätter und meinte: »Was Sie hier lernen konnten,
haben Sie gelernt. Jetzt sehen Sie zu, daß Sie auch ein großer Mensch werden!«
Und entschritt. Da hatte ich mein Fett. Ein großer Mensch werden. Nicht mehr
und nicht weniger! Wie machte man das, um Himmels willen!?

Ein echtes Lehrer-Schüler-Verhältnis ist mit dem letzten Schultag nicht zu
Ende. Ich besuchte Peiffer Watenphul einige Male in Hattingen an der Ruhr. Zu
unserer aller Verwunderung war er Doktor der Jurisprudenz, hatte sogar den
Referendar gemacht – machen müssen, ehe sein Vater, Studiendirektor, ihm
erlaubte, sich ganz der Malerei zu widmen. In der Villa seiner Eltern bewohnte er
zwei Zimmer, und dort, umgeben von Bildern von Klee, Schwitters, Dix, Derain
und Marie Laurencin, Tauschobjekten, stickte er an seinen Stilleben und Park-
landschaften, und im Garten, vor seinen Fenstern, wucherten unübersehbare
Blumenfelder, von ihm selber gepflanzt und gepflegt.

Ich schrieb damals schon ein bißchen und wollte nach Berlin. Peiffer
Watenphul glaubte mich vor dieser »kältesten Stadt der Welt« warnen zu müssen.
Freundschaft, Kollegialität sei dort unerschwinglicher Luxus. Jeder, der jeman-
den kennenlerne, frage sich nur: Wie kann mir der nützen? Damit hatte ich nicht
gerechnet. Ich erschrak. Ich wollte Brecht kennenlernen, Caspar Neher, Herbert
Ihring – mich diesem Kreis anschließen. Peiffer Watenphul erzählte von Paris –
von Marie Laurencin, dem ersten Menschen, der ihm ein Bild abgekauft hatte,
und von Salvador Dalís sensationellem Interieur, wo er auf einem lippenförmigen
Sofa noch Platz [hatte] nehmen müssen! Aber nicht nach Paris zog es ihn, er war
in Italien verliebt, ins sonnige, museale, Peiffer Watenphul zog es nach Rom –
und er hat seinen Traum auch wahr gemacht, zwischen Rom und Salzburg pendelt
er nun schon seit Jahrzehnten hin und her. Ich aber blieb dabei, Roms Forum und
Dalís Lippenkanapee schien mir nicht so wichtig wie das Berlin Bert Brechts.

In Berlin traf ich den Maler wieder. Er kam aus Rom. Uns allen war elend. Wirt-
schaftskrise, kein Geld, und die Nazis an der Macht. Die Nationalgalerie Unter
den Linden hatte ein Bild von ihm angekauft. Mehr als in der Nationalgalerie zu
hängen, könne ein Maler nicht erreichen, behauptete er, aber wie lange würde
das Bild dort hängen, fragte ich. Peiffer Watenphul hatte in Rom fotografiert und
zog nun in Berlin von Redaktion zu Redaktion, seine Fotos anbietend, was gewiß
ermüdend und da und dort vielleicht sogar demütigend war, jedoch hörte ich aus
seinem Mund keine Klage.

Die Hauptlehre, die Peiffer Watenphul verbreitete, war er selber, als Person.
Nie mißgestimmt, nie sich selbst bedauernd, immer zuvorkommend, hilfsbereit,
liebenswürdig, geistig wach und überlegen war und blieb er Max Peiffer
Watenphul, in sich geschlossen, sich selber treu, auch an schlechten Tagen. Mit
Philosophie, Weltschmerz und seelischem Gezeter durfte man diesem Ästheten
nicht kommen. Nietzsches Schnurrbart war ihm ein Greuel und der ganze in die
Suppe spuckende Pessimismus zwar wohlbekannt, aber unerträglich. Sinnliche
Unmittelbarkeit, nicht Reflexion! Bei der Lektüre von Thomas Manns »Zauber-



5

berg« überschlug er die weltanschaulich-politischen Streitgespräche Naphtas mit
Settembrini und genoß um so mehr die ironisch erzählenden Teile, die aber mehr-
mals hintereinander. Dabei kannte er sich in der Politik gut aus, war über das
Neueste stets informiert, durchschaute die Zusammenhänge, erkannte die Hin-
tergründe – um dann den ganzen Spuk aus sich herauszukehren. Eine Beschäfti-
gung mit gesellschaftlichen Widersprüchen hätte zu einer andern Malerei heraus-
gefordert und verpflichtet, darauf durfte er sich nicht einlassen.

Das letzte Mal in Berlin traf ich ihn mit einem Maler, der uns Fotografien sei-
ner Blumenbilder zeigte, unbedeutenden, ich habe seinen Namen nie wieder
gehört. War es 1935 oder 1936? Mitteleuropa war schon voll von Unterdrückung
und Kriegsgeschrei. Die Herren unterhielten sich stundenlang über Blumen! Mir
ging dieses Gespräch auf die Nerven. Ich war dem Zusammenbruch nahe – die
Faschisten zogen den Strick immer enger um den Hals –, und nun nichts als
 Knollengewächse und Rosen! Heute denke ich wieder streng über die Plauderei am
 Vorabend des Untergangs. Sie gehörte wohl zur unabdingbaren konsequenten
 Haltung des Ästheten.

Erstmals erschienen in: Hannoversche Allgemeine Zeitung, 3. Januar 1971 
 Veröffentlichung mit freundlicher Genehmigung von Angela Goertz.


