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Die ersten Erinnerungen an meinen Bruder Max stammen aus dem Jahre 1917. Ma,
wie ich ihn nannte, trug Uniform, er stand in Miilheim am Fenster einer grofen
Kaserne, winkte und lachelte mir zu. Damals war ich vier Jahre alt. Spater kam er
vom Bauhaus zu Besuch nach Hause und brachte viele Freunde mit, die mir tiefen
Eindruck machten: eine Frau (Vally Neumann, die mit ihm den Vorkurs von Itten
am Bauhaus besuchte) saf auf unserer Terrasse inmitten vieler Farbentopfe, sie
batikte, ich sehe noch ihre Ponyfrisur mit kurzen Haaren, die damals ungewéhn-
lich waren.

Mein Bruder aquarellierte und dichtete, safl viel am Klavier und sang (Kinder-
totenlieder von Mahler). Malte er an der Staffelei, so durfte ich zusehen, wie
kleine steife Bilder entstanden, die wenige verstanden. Oft malte er unsere Mut-
ter, deren Profil mit der Hochfrisur auf einigen Friithbildern zu sehen ist.

Zu Weihnachten bastelte mein Bruder mir eine Puppenstube, und eine Stu-
dienfreundin batikte mein erstes Kleid mit einer Blume, die sie entwarf.

1924 fuhr mein Bruder nach Mexiko. Als er im Februar 1925 zuriickkam, brachte
er einen Stapel Olbilder mit. Er und sein Freund, der Schriftsteller Pferdekamp,
trugen Knickerbocker, die damals in Europa noch nicht bekannt waren, die Kin-
der in Hattingen liefen den beiden lachend nach. In Hattingen wohnten meine
Eltern in einem reizenden kleinen Haus, das einen grofen Garten hatte. Dieser
Garten war die Freude meines Bruders und hat seine Malerei wesentlich beein-
fluft. Er arbeitete gerne an den Obstbdumen oder im Erdbeerbeet, vor allem aber
pflanzte er die schonsten Blumen und pflegte sie. Die Blumenbilder der dreifiger
Jahre zeigen die Blumen dieses Gartens und die Stilleben die Vasen unseres
Elternhauses.

Max bewohnte zwei Zimmer zur Gartenseite, in seinem Atelier mischte sich der
kostliche Geruch der Farben mit dem Duft der grofen Blumenstrdufe, die er
malte. Das Atelier hatte schone alte Stiithle und Teppiche, die er in Paris gekauft
hatte, sie verbrannten spater bei einem Bombenangriff auf Krefeld. Morgens frith
stand er an der Staffelei, und es entstanden die Bilder, die heute so geschatzt wer-
den. Oft malte er téglich ein Olbild, abends trug er es vor sein Bett, um es lange zu
betrachten, eine Gewohnheit, die er sein ganzes Leben beibehielt.



Die Leinwand bereitete mein Bruder immer selbst vor, auch das sein ganzes
Leben lang. Wir machten in der Hattinger Zeit selbst Rahmen, er formte die
Verzierungen, und ich durfte sie vergolden, spater machte er die Rahmen farbig
passend zum Bild. Natiirlich kaufte er in Italien alte Rahmen oft sehr billig, sein
scharfes Auge sah sofort das wertvolle Stiick. In den Hattinger Jahren interes-
sierte sich mein Bruder fiir Fotografie, als Stipendiat der Villa Massimo machte er
Fotos von Rom, die noch heute publiziert werden.

Den Winter verlebte Max immer im Siiden, wir waren an seine grofen Reisen
gewohnt. Er schrieb dann viele Briefe nach Hause und immer liebevolle Karten-
griife an die kleine Schwester. War er in Hattingen, so fuhr er oft nach Paris, wo
er mit bedeutenden franzosischen Malern befreundet war, oder er reiste nach
Berlin, das er wegen seiner Theater und Kabaretts liebte. Er war ein Kosmopolit
im wahrsten Sinne des Wortes, las in mehreren Sprachen und schrieb viel auf
einer kleinen Schreibmaschine an seine Freunde in der ganzen Welt.

War er zuhause, so waren immer Gaste da, Maler, Dichter, Sammler, Namen, die
heute berithmt sind. Die Unterhaltung bei Tisch war sehr interessant, die auslan-
dischen Freunde meines Bruders wurden nur still, wenn die schweren Schritte
der SA widerhallten, die draulRen am Hause vorbeimarschierten.

Mein Bruder stand jeder Politik fern und vor allem dem Nationalsozialismus,
und er schrieb das ungehemmt an seine Freunde. Eines Tages kam ein Postbeamter
zu meinem Vater: »Die Post von ihrem altesten Sohn wird tiberwacht«; er rettete
ihm das Leben. Daraufhin verlief mein Bruder Deutschland. Er ging nach Ischia,
wo schon ein Kreis deutscher Kiinstler lebte. Dort war er gliicklich, er konnte
leben, wie er wollte, malen, kochen (er war ein begeisterter Koch) und seine
Freunde sehen. In dieser heiteren Atmosphére entstanden die schonen siidlichen
Landschaften, die ihn bekannt machten. Er aquarellierte an Ort und Stelle, stets
hatte er Papier und Bleistift in der Tasche, um Skizzen zu machen. Von seinen
Reisen brachte er immer ein Skizzenbuch mit, oft auch kleine Zettel mit Skizzen
fir ein Bild. Aber erst in seinem Zimmer, im Schutz der gewohnten Umgebung,
malte er dann das 0lbild, das er schon geistig in sich trug.

Nach Ischia war er lange in Cefalui auf Sizilien, dort blieb er auch im Sommer,
bei grofiter Hitze schlug er sich in nasse Leinentiicher ein, um die ungewohnten
Temperaturen zu ertragen. Aber er konnte frei malen, so wie er wollte, wahrend
in Deutschland seine Bilder als »entartete Kunst« aus den Museen entfernt wur-
den. Im April 1941 ging er aus materiellen Griinden nach Deutschland zuriick,
nach Krefeld, wo er eine Lehrtatigkeit an der Textilfachschule annahm. In Kre-
feld hatte mein Bruder eine sehr schone Wohnung bei einer alten Dame. Bei
einem Besuch verbrannte ich den Schleiflacktisch, auf dem ich mir ein Kleid
biigelte, die alte Dame war entsetzt, aber Max sagte zu mir: »Reg dich nicht auf,
bald verbrennt ja hier alles.«

Als sein Atelier in Krefeld in Flammen aufging, verlor er viele Bilder und seine
schonen franzosischen Mobel.



Das Jahr 1943 sah ihn wieder in Salzburg, wo er einem Ruf als Lehrer an die
Kunstgewerbeschule folgte. Salzburg war seine zweite Heimat, er liebte diese
Stadt iiber alles. In seiner Jugend hatte er Monate dort gelebt und viel von der
osterreichischen Geistesform angenommen, jetzt aber war Krieg, die Schwere der
Zeit und die vollige Abgeschiedenheit von seiner Familie lasteten auf ihm.

Er malte viele Olbilder und Aquarelle und sah Salzburg in einer Weise wie noch
nie ein Maler zuvor. Die Landschaft und die Stadt regten ihn an, aber es war ein
ernstes Salzburg, die Kuppeln und Tirme sind verhdngt mit grauen Wolken.

Da er nach Kriegsende als Deutscher keinen Pafl bekommen konnte, trafen
meine Mutter und ich ihn zu einem traurigen Wiedersehen alle paar Monate am
Brenner, er durfte dann nach einer Fahrt von 36 Stunden eine Stunde mit uns
sprechen. Schlieflich lief die Sehnsucht nach dem Siiden und nach seiner Fami-
lie den kérperlich zarten Mann ohne Papiere zu Fuf iiber den Brenner gehen, in
einer eisigen Nacht. Das Unternehmen war sehr gefahrlich, und viele der Men-
schen, die es versuchten, kamen nie an ihrem Bestimmungsort an. Noch im Alter
sprach mein Bruder mit Grauen von dieser Nacht.

Bei uns in Venedig richtete sich mein Bruder in einem kleinen Zimmer neben
dem der Mutter ein, die schon seit Kriegsanfang bei uns lebte und nun endlich
den geliebten Sohn wieder in ihrer Nahe hatte.

Das gute Verhaltnis zu meinem Mann, unter dessen Dach er Zuflucht gefunden
hatte, erleichterte den Schritt nach Italien und blieb das ganze Leben der Halt des
deutschen Kiinstlers in diesem Land. Auch im Alter kam er krank und miide noch-
mals in das Haus des Schwagers — nun nach Rom - zuriick, um dort zu sterben.

Der Anfang in Venedig war fiir meinen Bruder nicht leicht. 1946 herrschte eine
so eisige Kalte, daf die Lagune zufror, wahrend die Heizmdglichkeiten begrenzt
waren. Dazu dauerte es lange, bis er »sein« Venedig fand, streng, wie er in seiner
Kunst war, zerstorte er am Anfang alles, was er malte.

Die dunklen Kanaile, die verfallenen Palastfassaden, das Glitzern der Markus-
kirche, die bunten Segel auf der Lagune, alles das faszinierte ihn, wurde aber erst
langsam sein geistiges Eigentum. Er arbeitete wie besessen, sein Zimmer war so
klein, daf seine Staffelei keinen Platz hatte, er malte auf einem Tisch, der all-
mahlich von Farbflecken bedeckt war, eine Gewohnheit, die ihm bleiben sollte,
er malte seitdem nicht mehr an der Staffelei. In seinem Zimmer hauften sich die
Bilder, Kaufer gab es ja keine. Es war ein grofer Stapel mitten im Zimmer.

Meine Kinder, die er sehr liebte, kamen und liefen mit bloRen Fiilen dariiber,
oft muflten sie bei ihm bleiben, und er zeichnete sie oder schrieb ihnen ein
Gedicht in ihr Album mit Zeichnung dazu.

Eines Tages schliipfte mein kleiner Sohn (vier Jahre alt) in sein Zimmer und
machte mit schwarzer Farbe und einem Pinsel einen Strich mitten in ein Bild.
Mein Bruder war aufer sich, aber giitig, wie er war, kam er am néchsten Tag zu
mir: »Grace, ich lasse den Strich, ich finde ihn sehr gut.«



In Venedig gingen wir fast jeden Morgen zusammen spazieren, wir schlender-
ten durch die engen Gassen an den kleinen Kanélen, um dann gegen zwdlf Uhr am
Markusplatz zu sein, wo die Sonne schien und ganz Venedig herumging. Manch-
mal entdeckte mein Bruder bei irgendeinem Althéndler ein gutes Stiick, das wir
dann erhandelten.

Wir besorgten gemeinsam Farbe und Leinwand fiir ihn. Auch die Pappe der
ersten Venedigbilder kauften wir zusammen in einem kleinen Geschéaft in der
Nahe der Calle Zotti. Weihnachten feierten wir nach deutscher Sitte. Meistens lag
Schnee in Venedig, es war sehr winterlich und kalt. Mein Bruder schmiickte den
grofen Baum. In den ersten Nachkriegsjahren machte Max viele Geschenke
selbst, Ketten fiir mich, Fotoalben und Buicher fiur die Kinder.

Auch in der Kiiche betétigte er sich: buk und verzierte Torten und bereitete, um
uns zu erfreuen, das berithmte »pollo ripieno« vor, das, kalt gegessen, ein sehr
schweres, aber kostliches Gericht ist.

Nach Weihnachten begann die Opernsaison, die ich mit meinem Mann
besuchte. Die Kleider — man ging damals noch in Abendkleidern — entwarf mein
Bruder, er kaufte mit mir die Stoffe und suchte die Farben aus. Eine kleine Schnei-
derin ndhte sie dann. Aber es waren die raffiniertesten Farben und meistens
Chiffon, den er lang an mir herunterfliefen lieR. Die Venezianer bewunderten
diese Kleider sehr.

Langsam normalisierten sich die Zeiten, und es kamen wieder Menschen nach
Venedig. Deutsche, die sich fiir Kunst interessierten, darunter seine alten
Freunde. Die erste Biennale 1948, organisiert von Eberhard Hanfstaengl, zeigte
seine Bilder in einem grofen Raum; unser Haus in der Calle Zotti wurde wieder
Treffpunkt vieler Kiinstler aus der ganzen Welt. Auch reisen konnte mein Bruder
wieder (Tunis, Marokko), was fiir seine Malerei so wichtig war.

Er reiste mit ganz wenig Gepack, schon damals lief er sich aus Segeltuch leichte
Taschen arbeiten, um sich freier bewegen zu kénnen. Aber immer kam er gerne
nach Venedig und zu seiner Familie zuriick. Im Sommer hatten wir eine Kabine
am Lido, mein Bruder badete und schwamm gerne, mit einem weiffen Leinen-
hiitchen auf dem Kopf blieb er dann lange vorne am Wassser und af Muscheln, die
er im Sand fand.

War Schirokko, litt er sehr, er lag im verdunkelten Zimmer und nahm Medizin,
von der er immer einen grofen Vorrat bei sich trug.

Museumsbesuche mit Max waren ungewodhnlich, er blieb nur vor Bildern
stehen, die er fiir wichtig hielt.

Sein Geist war so kritisch, daff er zum Beispiel ein Kino nach zehn Minuten
verlieff, wenn ihm der Film nicht gefiel, unbekiimmert um seine Begleitung. In
die Venedig-Zeit fallt der Beginn der Beschaftigung mit Farblithographien, die
ersten druckte er in Zirich. Spiter, als die Stadt Salzburg dem Kiinstler ein
Atelier zur Verfiigung stellte, druckte er seine Lithos auf der Presse der Residenz,
ganz allein, nur ein Schiiler, Herbert Breiter, half ihm. Als ich ihn dort einmal



besuchte, hatte der sonst so elegante seinen Malkittel mit einem Bindfaden
zusammengebunden.

Im Jahre 1958 konnten wir endlich unseren Wunsch erfillen und nach Rom
ziehen, mein Bruder in ein eigenes Atelier hoch iiber den Dachern der Piazza di
Spagna. Von seiner Terrasse sah man die Pinien der Villa Borghese, dort malte er:
Rom, Blumen, Sizilien, Griechenland. In seine Wohnung schien die Morgensonne,
nie fehlten Anemonen oder Mimosen, seine Lieblingsblumen.

Mein Bruder war ein ausgezeichneter Unterhalter und seine Witze beriithmt.
Das Atelier wurde Treffpunkt der deutschen Geisteswelt. Grofe Reisen unter-
brachen den réomischen Aufenthalt: Libanon, Tunis, Marokko, Griechenland. In
der kleinen Kiiche kochte er die sonderbarsten Gerichte. Seine Bilder malte er
morgens frith, das Atelier wirkte wie eine Insel in dem rémischen Trubel, kein
Larm drang dahin, nur die Musik der benachbarten Musikakademie S. Cecilia war
zu héren.

Sein grofes Vorbild war die Antike, in ihr lebte er und hérte nie auf, von ihr zu
lernen.

Im Jahre 1963 erwarb mein Mann unser Landhaus »Il Pero« in der Toskana, aber
mein Bruder kam immer nur fir kurze Zeit, die Landschaft war ihm zu herb und
zu wild, er zog Korfu und Siiditalien vor, nur die Kapelle am Pero versah er mit
Fresken, um mir eine Freude zu machen.

Im Jahre 1964 bekam er einen Ruf an die Sommerakademie in Salzburg, dieses
Mal reiste er in Begleitung seiner Nichte Alessandra. Wie immer war mein Bruder
in Salzburg sehr gliicklich. Die Arbeit an der Sommerakademie interessierte ihn,
weil er dort Schiiler aus verschiedenen Landern und sozialen Schichten unter-
richtete. Auch in dieser Zeit entstanden Lithos, Aquarelle und Olbilder.

Das wirklich Kiinstlerische an meinem Bruder war, da ihn der weitere Weg
eines von ihm fertiggestellten Bildes im Handel nicht mehr interessierte, das
sagte er mir oft. Darum machte er in seiner Malerei nie Konzessionen oder folgte
einer Mode, er war bewuflt ein Einzelgénger.

So giitig er sonst war, wenn es um Kunst ging, wurde er unerbittlich, vernich-
tend in der Ablehnung, still in der Bewunderung. Seine schonen blauen Augen
leuchteten, wenn er sich mit seinen Bildern beschéaftigte, aber er liebte es nicht,
dariiber zu sprechen.

Er war von der Qualitdt seines Werkes iiberzeugt, und so bescheiden er lebte, so
anspruchsvoll war er in seiner Malerei.
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